第4章 方丈记(2)
七、处世之不安
总而言之，人世艰危，吾自身及所栖之处皆如梦幻，其中苦楚悉如上述。此外，因所处环境、身份不同，烦心之事亦各不相同，数不胜数。
若吾以卑微之身，寄居权门篱下，虽有大喜，不能尽欢；虽有深悲，不敢痛哭。进退难安、坐卧悚惧，惊恐之状如雀近鹰巢。若吾贫寒，却与富家为邻，则自惭穷乏，朝夕出入卑屈谄媚。又见妻子童仆艳羡富家之貌，及富人轻蔑无视自家之举，不由心念屡动，时刻难宁。若居于逼仄之所，近邻有火事，不免受累；若居于穷乡僻壤，往返辛劳且有盗贼戕害之忧。有权势者贪欲愈深；无所依者，愈遭人轻。有财则多恐，无财恨越深。有求于人，身则为他人所有；若关心他人，身心又为恩爱所缚。屈从世俗，身心窘困；若不随波逐流，又被视为疯癫。究竟该宿于何处？从事何业？方能令身心暂得休憩？
八、出家遁世
吾继祖母家宅，长久居于彼处。此后父亲辞世，家道败落，宅中虽有颇多可堪怀念追忆事，却终不免搬离。过三十岁后，得偿心愿，自筑一小庵。与先前所住屋宅相较，小庵仅其十分之一，勉强供容身起居，非正式之造屋。筑好土墙，庵门却无力再造，只能以竹柱搭建小棚，权充牛车安置处。每逢降雪刮风，便感危殆。又因小庵临近贺茂河原，既恐洪灾，又惧白波之盗。
于此存身艰难之世，总算忍耐过来。烦恼忧愁，度过三十载岁月。此期间，无数事不得顺意，令吾渐悟己身命乖运蹇。故于五十岁之春时，下决心出家遁世。妻子原无，自无难舍之亲情；官禄更无，则有何可执着？遂卧大原山之云，转眼又历五度春秋。
九、方丈之庵
人生六十似露将消。值此暮年，造余生之宿屋，好有一比，便如建旅人一夜之宿，若老蚕作茧。与壮年之际于河原所筑屋宅相比，百分之一尚不及。谈笑间，流年飞逝，一年老过一年，所居却越来越小。今度新庵，与世间常见居宅迥然不同。面积不过方丈，高未满七尺。因心中无定居之念，故非购地而建。支柱于地基，再覆以简陋屋顶，立柱与墙壁间用铁钉牢固即可。如此简单，乃为有朝一日遇不如意事，便于迅捷移往别地。重筑小庵，也不烦心，所载仅两辆牛车，除运费外，再无开支。
自归隐日野深山后，于庵东搭一小棚，三尺余，为积柴燃薪之所；南面则铺设竹箦子；西面搭阏伽棚；北侧隔着障子，安置阿弥陀绘像，旁挂普贤菩萨绘像，阿弥陀绘像前置《法华经》。东首靠墙壁处，铺干燥长蕨穂为床。未申方悬吊竹架，内置三件黑色皮制小箱，分收和歌集、管弦乐书、《往生要集》。小庵一隅倚立琴、琵琶，乃便于分解之琴、琵琶。上述即栖身小庵之全貌。
再来说小庵四周环境。南有悬樋，立于岩上，内中贮水。树林距庵颇近，树枝随手捡拾，柴火不乏。此地名为音羽山，葛生茂密、谷树深覆，但向西却视野开阔，乃观念之绝佳处。
春赏藤花绵延，若紫云现于西方；夏闻杜鹃啼鸣，如语同赴冥途之约；秋时蝉声满耳，仿佛空蝉悲世；冬季雪花飘舞，雪积雪消，宛若人生罪障。倘念佛烦扰，读经不能集中精神时，便尽情休憩。即便懈怠，亦无人妨碍，更无人耻笑。虽独身幽居，可不修无言，但口业当修。禁戒不必守，因无境界，何来破戒？
晨起远眺冈屋过往航船，恍觉己身如白波舟迹，盗得沙弥满誓之风情。黄昏风吹枫叶，遥想浔阳江，乃效源都督弹奏琵琶。又有余兴，和松涛抚一曲《秋风乐》，再和水声操一首《流泉曲》。艺虽平平，却非为取悦人耳。自弹自咏，自养心性。
十、日野山闲趣
山麓间有一柴屋，系守山人所居。彼处有一小童常来拜访。吾视之为友，若无要事缠身，必相伴同游。彼十六岁，吾六十岁，龄逾悬殊，然流连山野以慰心之念，却是一般无二。或拔茅花、采岩梨、收集零余子、摘野芹，或至山脚田地捡拾落穗编结。晴天丽日时，攀峰上岭，遥望故乡天空，木幡山、伏见里、鸟羽、羽束师尽收眼底。胜地无主，可随心所欲饱览美景。若不辞跋涉，兴致高远时，则再度登峰，越炭山、过笠取、或诣岩间寺、或参石山寺。或穿越粟津原，吊歌翁蝉丸故居遗迹；或横渡田上川，寻猿丸大夫之墓。归途中，随季节不同或赏春樱、或采秋枫、或摘野蕨、或拾树果，可奉于佛前，亦可做家中土产。
夜静更深，窗月思故人，猿声泪沾袖。萤丛远望，错疑槙岛篝火；晓雨拂叶，恍似山间狂风。闻山鸟鸣声呜咽，惊为亡故双亲呼唤；峰顶之鹿已与吾相熟，吾遂知遁世已久。夜间醒转，翻拣炭火，寝卧以此为老友。此山并不幽深可怖，故枭声听来亦有意趣。山中闲趣，随四季轮回无尽，其情景非只言片语所能道尽。不过于思深虑远、才学渊博者而言，感受必胜于吾。
十一、闲居之思
徙居此庵，恍然如昨，其实迄今已有五载。小庵渐成故园，庵顶朽叶厚积，地基旁青苔遍生。偶闻京都之事，自吾入山幽居以来，多有贵人辞世，而卑微无名者，亡故更是不计其数。屡遭火劫而消失之家不知有几许，唯吾小庵，无事安乐。陋室虽狭，但夜寝有床、昼歇有座，一身安居，已无不足。寄居虫寄身小贝，因恐遭凶险；鱼鹰居荒矶，因畏人近前。吾亦如是。知己知世、无欲无往，但求宁静，无愁最乐。
世人营建家宅，未必便为己身，或为妻子眷属、或为亲昵朋友，或为主君、恩师、财宝、牛马而建。吾今时只为自身而结庵，不为他人。若问缘由，今世之无常、己身之境况，既无家族中人同伴、又无可信赖之仆，纵造广厦，有谁来居？又安何人？
与人交友，常人俱首重富贵，能予人实惠者优先，情厚及正直者未必讨喜。如此，还不如与丝竹花月为友。仆人择友，首顾赏罚，恩厚者先，却不重真心照应、软语体恤及安适生活。故不如以自身为自身之仆。既言以己为仆，则一应诸事，必要躬体力行。虽说常感倦怠，但与役使他人相比，轻松许多。若须出行，自行迈步即可。辛劳固有，却不必为马鞍牛车烦累。今分身二用，手为仆、足为乘物，随心所欲；因身知心苦，劳累便歇，健时即役，每回皆不过度。纵然身体懈怠，心中亦不动摇。更何况常步行、常劳动，可以养生，何言乃无益之休？使他人辛苦忧烦乃罪业，故不宜借他人之力令己方便。
似此，衣食亦同。藤衣、麻衾，随得随用，以蔽肌体。原野之茅花、峰岭树木之果实，随取随食便可延命。不与外人交，则破衣陋颜，亦不必羞惭。乏粮时，虽粗菜劣果亦觉美味。
此等自得其乐之事，非对富贵者而言，只做自身今昔之比较。
总之，三界唯有一心，心若不安，象、马、七珍不为贵，宫殿楼阁不可望。今方丈小庵安宁清寂，吾心深爱。偶赴京都，则羞己身如乞丐，然一归小庵，又怜世人奔波俗尘。若有人疑吾之言，请观鱼鸟。鱼不厌水，汝非鱼，焉知鱼之心？鸟投于林，汝非鸟，焉知鸟之意？闲居之趣亦如斯，汝非吾，不居此庵，焉知其中妙处？
十二、自省
吾此生已如月影西倾，余年将没山后，转眼便赴三途之暗。今又有何愚痴之言？佛教之旨，凡事勿执着。今爱草庵，亦是一罪过。执着闲寂，于悟道往生颇有障碍。为何流连于无关紧要之乐而令时光空度？宁静拂晓，吾思索此中道理，深深自省：遁迹山林，真为潜心修道？然汝貌似圣人，心染浊恶，非但住庵难继净名居士之迹，且于佛戒保有上，亦不及周利槃特。此或系前生罪业而得贫贱之报，令人生恼？又或系妄心迷乱，致人发狂？此疑问，吾心难答，唯借舌根诵两三遍“不请阿弥陀佛”作罢。
跋时，建历二年弥生晦日，桑门莲胤记于日野外山之庵。