1.1
良渚
5000年前的烟雨江南
中华文明五千年，
短短七个字早已深深烙印在
每个中国人心中。
但就是这句在我们看来理所当然的话，
却一度不被国际社会承认。
由于缺乏直接的考古证据，
在相当长的一段时间内，
中华文明史被认为
只能追溯到距今3600多年的商朝。
所谓的五千年文明，仿佛只存在于传说之中。
改变这一切的，是长江下游的一处考古遗址。
虽然此地曾经的名字已无从得知，
但它现在却有一个美丽的名字——良渚。
良渚的申遗成功，让世界认同了中华文明五千年不只是传说。[1]
早在五千年前，江南就已经发展出早期的国家形态，生活在这片土地上的人们，建立了自己的浪漫国度。他们的都城是一座无与伦比的“水上之城”。
良渚古城遗址公园/摄影 肖奕叁
良渚古城遗址是一处由宫殿区、内城和外城三重结构组成的都邑性遗址，面积约630万平方米，相当于9个故宫。图中所在位置在莫角山宫殿区东坡、钟家港古河道附近，标注内容为部分房屋基址遗址。
良渚究竟有着怎样强大的实力？它为何能够证明中国拥有五千年的文明史？在故事的最初，我们需要回到史前的烟雨江南，在这里见证一个“基建狂魔”的诞生。
壹 基建狂魔：水利工程与稻作农业
在人们以往的印象中，良渚所在的江南地区应该一直是被水滋润的地方。但出乎意料的是，水一度是良渚最大的敌人。
在良渚文化尚未诞生之时，近两千年的时间里，这片土地均处于海水之下。[2] 经历之后的漫长岁月，即使海水退却，沿海地区的生活也并不平静。每年的初夏，这里都会迎来持续的梅雨。雨期过长会带来洪水，过短则会造成干旱。到了夏秋之际，这里又台风频发，每次过境都会伴随大风和暴雨，甚至带来风暴潮与海啸。
虽然饱受水灾的侵扰，但无法否认的是，丰富的水源也浇灌出了文明之花。经过两千年的积累，这片土地不仅遍布生机，文明也随之悄然萌芽。
良渚文化主要遗址点分布
杭州西溪湿地梅花/摄影 吕杰琛
或许几千年前的良渚人就生活在相似的水乡泽国中。
良渚人深知，若想突破发展的桎梏，当务之急便是解决频发的水患。水来土掩，他们决心修筑一座“超级水坝”。良渚所在的西边山地，丘陵此起彼伏，只要用水坝连接山体，就能阻挡从山谷流出的洪水。
为了加强坝体，良渚人用草茎包裹泥块，作为水坝的坝芯，并在其外堆筑一层又一层不同材质的泥土。就这样，11条水坝被陆续建造在绵延的山脉间，组成了世界上同时期规模最大的水坝系统。
整个水坝系统的蓄水量超过4600万立方米，相当于3个西湖的蓄水量。筑坝蓄水可以抵御水患，各个山谷还能够通过水路彼此连接。山上的石料和诸多动植物资源能够沿水而下，形成了一套便捷的水上交通运输网络。
最重要的是，水利系统能够为农业提供稳定的灌溉用水。位于上游的水库如同心脏，与之相连的河道、水渠如同血管。下游一旦遭遇干旱，它们便能为下游的大片稻田源源不断地输送水源。
长江下游地区本就是水稻的发源地之一，经过世世代代的传承与发展，到了良渚时期，水稻种植技术有了不小的进步。耕种用的石犁能够大大加快土地开垦的速度，收割用的石镰能够一并收集秸秆与稻穗。为了更好地观察农时与节气，良渚人还精心设计了两座方形的高台，这也许就是他们平日里祭祀和观象测年的地方。
良渚人的雄心远不止于此，水坝的修筑其实还有一个更重要的目的，那就是护卫下游的城池，一座无与伦比的“水上都城”。
左上图 良渚古城外围水利遗址，谷口高坝区石坞遗址/摄影 石庆盛
右上图 良渚古城外围水利遗址，谷口高坝区秋坞遗址/摄影 石庆盛
下图 良渚古城外围水利系统分布
截至目前，良渚古城遗址外围已发现11条人工坝体遗址，它们共同组成了谷口高坝、平原低坝和山前长堤区。良渚水坝系统是中国目前发现最早的大型水利系统。
a 石坞水库坝体
b 秋坞水库坝体
贰 水上都城：城市建设与原始文字
对于都城的选址，良渚人可是经过了慎重考虑。此地西部有山脉和水坝护卫，能够便利地取得山区资源；东部开阔的河网平原适宜稻田耕作，蜿蜒而过的河流更让此地有了便利的水上交通。
这是一座独特的“水上都城”，9座城门中有8座为水门。城内更是以水为路，51条河道在此纵横交错，它们中的绝大多数均为人工挖掘。城内外水系相互连通，形成了一套完整的水陆交通网络。
与普通的城墙不同，良渚古城的城墙宽度一般在50米左右，最宽处甚至能达到250米。城墙除了拱卫都城，还有居住和防洪的功能。为了避免河水对城墙的渗透，良渚人从山区运来大量的黄土与碎石，将碎石垫在墙基底部，再在其上堆筑起数米高的墙体。
河道旁是一个又一个供人居住的台地，最高的台地处在城池的中心，这是一个面积近30万平方米、最高海拔达18米的台地。高台之上是大大小小的宫殿，这里也许是良渚的统治者举行重大仪式的场所。在城池的东部，与宫殿区一河之隔的地方，分布着一系列手工业作坊。不论是修筑宫殿的木材，还是供统治者使用的玉器、漆器，都在这里生产。
良渚古城里居住着1.5万～ 2.3万人，除了王室、贵族，其余的人都从事手工业生产。城内的粮仓堆满了稻谷，让城内的人即使不务农，也能获得稳定的食物来源。
就这样，良渚人用他们的创造力与想象力，在一片平原河网之上，构筑起一座独一无二的“水上都城”。
人们平日里出行，需要前往码头搭乘独木舟或木筏，河道虽然不宽，却挤满了大大小小的船只。小舟顺着河流缓缓前行，游过了巍峨的王城，经过了繁忙的作坊。两岸木屋泥舍遍布，芦苇丛丛，此时的良渚古城，俨然一番江南水乡的景象。
良渚古城南城墙展示点/摄影 肖奕叁
不过建造这样一座城池远非易事，良渚古城及周围水利系统的总土石方量达到了一千多万立方米。这是一个什么概念？就体量上而言，相当于建造四座最大的古埃及金字塔。就时间上而言，在不包括木材运输和房屋建造的情况下，假设上万人参与建设这样的工程，也需要数十年才能完成。
试想一下，如果要组织上万人开展一场长达数十年的浩大工程，仅凭口头传递信息，似乎是一项不可能完成的任务，也许平日里良渚人就已经会使用特殊的符号记录重要信息。
良渚的陶器上刻有形态各异的符号，它们中的一部分笔画简单，或许代表着数字。还有一部分符号形象生动，一眼便能看出其含义。有的符号还能互相排列组合，似乎在传达一些复杂的信息。这些符号或许正是良渚人使用的原始“文字”，它们的创造无疑方便了人们的沟通。
但是，在尚不发达的五千年前，若想长久地统摄和管理如此众多的人力，还需要一种更加强大和超越物质的力量，这便是神明的力量。
良渚夹砂黑皮刻符陶罐（良渚博物院藏）/摄影 周勇
叁 如水似玉：宗教信仰与社会等级
在良渚人的心目中，也许只有共同的信仰，才能凝聚所有人。
但神明又是何种模样？也许它头戴巨大的羽冠，双臂张开，怒目圆睁，下身像是一只蹲踞的野兽。用什么材料能摹刻出神明的模样，什么材料能成为神明的载体？那便是玉！在良渚人的心目中，这种材料如水般温润纯洁、美丽而又稀有，只有它才有资格承载神明的形象。
于是，各式各样的玉器被创造出来，并被赋予不同的功能。玉琮，这种内圆外方的器物，四面均雕刻着神徽，其中间的穿孔象征着贯天通地的法力。玉钺，形似斧头，象征着军权与王权，只有王和贵族才能拥有。玉璧，浑圆如天，是祭天的法器，后来成为财富的象征。
良渚神徽图解示意
玉琮上的神徽是一种神人兽面像，由神人、神兽两部分组成。神人头戴羽冠，张开手臂，兽面双眼圆瞪，尖牙利爪。这些纹饰一般用浅浮雕和阴刻线的技法雕刻而成。
良渚玉琮王/摄影 张林
出土于良渚遗址反山墓地，形为方柱体，内圆外方，通高8.9厘米，是已发现的良渚玉琮中最大、最重的一件。在良渚，玉琮是神权的代表，所以其四面雕刻着繁复精致的神徽纹饰。
良渚的玉器种类多达数十种，对于它们的使用，良渚人有着相当严格的规定。不同的性别佩戴不同种类的玉器，不同等级的人群使用的玉器种类和数量也天差地别。
在良渚古城西部的王陵区内，人们发现了11座大墓，每一座大墓中的随葬品都极其丰富，其中最大的一座墓中仅玉器就出土了600余件。
“玉不琢，不成器。”承载了人们信仰与身份的玉器，自然需要配以最高超的制作技艺。良渚古城以北的天目山，自古便被称为“浮玉之山”。人们在山上与河谷中采集玉料，运回制玉作坊。
“他山之石，可以攻玉”，为了切割原始的玉料，人们在山上采集特殊的砂石，将其研磨成细砂，是为“解玉砂”。用绳子或石片蘸上解玉砂，在原料上来回打磨，便可切割出整块的玉料。良渚工匠的制玉技术可谓出神入化，他们用燧石刻画在玉面上的花纹，其线条最细处仅0.1~ 0.2毫米。
良渚神人兽面纹玉三叉形器/摄影 潘劲草
出土于瑶山遗址，三叉形器出土时位于墓主人头部，应属冠帽上的饰物。有三个叉，左右两叉刻侧面相向的神人头像。
良渚神人兽面纹玉冠状器/摄影 潘劲草
出土于瑶山遗址。玉冠状器，又称玉梳背。高约6厘米，厚度仅0.35厘米，器物正面中间雕琢神人兽面纹，左右两侧是神鸟图案。
良渚镂空神人纹玉冠状器/摄影 潘劲草
良渚古城遗址公园稻田景观/摄影 潘劲草
在如玉般文化的浸润下，良渚人的生活有着一种江南水乡特有的“精致感”。良渚人的食谱里，不仅有稻田里的大米，还有果蔬。每到夏秋时节，人们会外出采集果蔬。平日里，人们划着小舟，前往河湖捕捞渔获物。他们还会猎捕野猪和鹿，其中的一些野猪被驯养起来，成为人们稳定的肉食来源。饮食精细的良渚人使用的餐具自然十分讲究，米饭、果蔬、汤水都有相应的配套餐具。
太湖流域桑树广植，除了穿用普通的麻布，良渚人还养蚕织丝。轻薄透明的蚕丝是地位与身份的象征，纺蚕丝的织具甚至专门用玉器打造。
在玉与水的浸润下，人们怀着虔诚的信仰各居其所，各司其事。他们都在用自己的创造与想象经营着这片堆金积玉地、温柔富贵乡。既然江南地区有过如此辉煌的文明，那为何良渚没能成为中国历史上的第一个王朝？良渚文明的末期究竟发生了什么？
肆 消失的江南：文明的消亡与重生[3]
在距今4200年前后，全球范围内曾出现一次大规模的气候异常事件，此时间段正好与良渚文明消失的时间重合。这或许不是巧合，也许正是那场四千多年前的气候突变，导致中国南方地区旱涝灾害频发，最终毁灭了良渚人的农田与家园。
气候异常带来的不仅是洪水与干旱，还有一件事同样发生在距今四千年左右，那就是海平面的上升。也许随着气候的变化，海岸线再次逼近，连连袭来的浪潮使海水倒灌进农田，盐碱化的土地再也无法种植水稻，失去食物来源的良渚人只能放弃他们的家园。
依水而生，与水相伴，因水而亡。辉煌的神王之国就这样迎来了它的尾声，在之后的很长一段时间里，这里再无人居住。良渚的消失夹杂着一丝遗憾。如果它的土地没有被水淹没，如果这支文明能够稳定地演进，良渚或将改写中国的历史。
但凡事没有如果，也无须为此感到忧伤。在国家与文明瓦解之后，四散而走的良渚人最终被各地不同的族群吸纳，而他们带去的技术与文化也一并被继承与流传。
因此，良渚并没有真正消失，而是早已深深地融入中华文明的血脉。
左图 江苏常州寺墩遗址十二节玉琮/摄影 王羊
寺墩遗址是位于太湖北部的良渚文化中心聚落，距今有5000多年历史，以出土大量高等级良渚玉器闻名。
右图 良渚文化十节青玉琮/摄影 张艳
这件青玉琮被认为是良渚文化晚期的玉琮，但出土于长江上游的四川成都金沙遗址，不是金沙文化制造。据推测在三四千年前，该玉琮从长江下游的良渚被带到了长江上游的金沙。
在故事结束之前，让我们回到最初的问题：为什么良渚能够证实我们拥有五千年文明？
要知道，虽然在距今五千年前后，中华大地上的各个区域都相继踏上了社会复杂化发展的道路，但并非所有的考古学文化都能被称为“文明”。
凭借着非凡的水利工程和发达的稻作农业，良渚的生产力得到了快速发展。大量人力从农业中脱离，从事各种手工业。至此，社会分工出现。
作为良渚文化的核心，良渚古城拥有完整的城池结构及交通体系，能够与周边区域通过水运相呼应，一座都邑性质的都城由此出现。铭刻在良渚玉器上的神徽统一了人们的信仰，以琮、璧、钺等玉器为代表的礼仪系统划分了人们的等级。在王权与神权的结合之下，社会出现明显的阶级分化，一个辉煌的神王之国由此诞生。
社会分工、都邑性质的城市、阶级分化，种种迹象均表明，良渚已然迈入文明的门槛，率先成为东亚地区的国家文明社会。[4]
史前的江南迸发出耀眼的文明之光，数千年之后，人们再次在这片土地之上创造了一个水乡。这次，它又会成为怎样一个“烟雨江南”？
反山遗址墓地复原场景/摄影 周勇
反山遗址位于良渚古城内，与良渚王居住的莫角山宫殿一河之隔。在反山遗址，发掘出大墓和随葬品，其中以玉器最多、最出众。因而，考古学家认为，反山遗址的陵墓就是王陵。
[1] 2019年7月，良渚古城遗址被列入《世界遗产名录》。
[2] 约9400—7600年前，受全新世早期大海侵影响，良渚所在的太湖平原曾被海水淹没，如今的太湖平原依然遍布湖泊与湿地。
[3] 关于良渚文明消失的原因，学术界目前有多种推测，如“洪水说”“海侵说”“战争说”“瘟疫说”“内部危机说”等，本书仅对前两种说法进行说明。
[4] 在考古学中，关于文明的标准存在争议。国内外学术界曾经以冶金术、文字和城市三要素作为文明产生的标准。三要素只是一种看法，是从两河流域文明和古埃及文明的特征中总结出来的，不应成为判断一种文化是否进入文明阶段的生硬公式。本书采用的是中华文明探源工程对于文明的解释。