写在前面的话

这并非我有意为之的环球旅行，却是我有生以来的第一次。起因是这样的，我要去南美洲的安第斯山间，确切地说，是哥伦比亚共和国的第二大城市麦德林，去我曾经访问并执教过的该国最古老的安迪基奥大学，参加一场研究生论文答辩会，同时为我和哥伦比亚数学同行吉尔伯特·加西亚教授联合主持的一项国家级科研项目结题，却在不经意间自东向西绕行了地球一圈。

这次旅行在我的手绘旅行地图中编号为第189—194次，记录在第三册，所经的路线依次为：亚洲、欧洲、美洲、大洋洲、亚洲，并在南太平洋的一次飞行途中与南极洲擦肩而过。虽然只用了50天，却经历了春、夏、秋、冬四个季节，并两次穿越了赤道线。除了大西洋和太平洋以外，还飞越了印度洋的一小片水域，以及多条注入北冰洋的河流。本书的章节正是按地理，而不是时间来划分的。

读者可能会想起，19世纪法国作家儒勒·凡尔纳的科幻小说《80天环游地球》（1872）。这部著作的主人公福格是位英国绅士，他与人打赌，要用80天的时间环游世界。结果他带着法国仆人路路通从伦敦出发，自西向东绕行了地球一圈。他们的路线也经过了四大洲，即欧洲、非洲、亚洲和美洲。不同的是，我书写的是自己真实的旅程。不过，我也会提及和描述关于途经之处的其他旅行和感悟，不管是陆路经过，还是空中飞越它们。

由于凡尔纳的时代还没有飞机和汽车，福格和路路通主要是乘火车和轮船，其中有4段火车旅程，历时17天，分别是从法国的加来到意大利的布林迪西，从印度的孟买到加尔各答，从美国的旧金山到纽约，从英国的利物浦返回伦敦。而我的旅行则以飞机为主要交通工具，有的路段会乘坐火车和汽车，独自乘船渡过了世界上海拔最高的大湖——的的喀喀湖，还曾与友人驾舟在悉尼湾徜徉。

让本人引以为傲的是，凡尔纳小说的主人公所走的路线均在北半球，唯一与赤道线擦肩而过的地方是新加坡，而我不仅游历了新加坡，还抵达了南纬35度的阿根廷和澳大利亚。他们走过的路线总是从西向东，我则时有往复，例如，从基多经圣地亚哥到布宜诺斯艾利斯，从新加坡到福冈，而在波哥大与麦德林、卡利之间，也曾有过几次往返。

坦率地讲，假如有人与我分享了这次旅行，我或许不会动笔去写这本书。而假如我不去写这本书，我旅途中遇到的人和事就会被淡忘，甚至会从我的记忆中消失掉。即使我写了这本书，假如没有人把它翻译成别的语言，也不会有身在异国他乡的故人在有生之年看到它。因此，这本书主要还是写给旅途之外认识或不认识的读者的。

考虑到上述因素，书中出现的人物名字就没有必要全是真名。事实上，许多有趣的人（似乎南半球遇见的更多）我连姓名都没有问及。但我有一个习惯，我所写到的每一件事必是亲身经历的，也就是说，是真实无误的。因此，万一出现了某种偏差，那也是由于我的记忆错误，而不是故意所为。

不知道对读者而言，这个习惯是好事还是坏事。我一向以为，人们是出于内心的某种需要才去阅读或相信别人的文字的，不然的话，恐怕连最浪漫的电影故事也卖不出去。顺便提一下，我在南美结识的一位外形酷似马龙·白兰度的老友——意大利作家约塞夫·孔蒂曾说起过，“编故事是一个人缺乏生活经历不得已而为之的一件事”。