第3章 跟我说谎时
深夜两点十七分，程夏被雷声惊醒。
窗外暴雨如注，闪电划破夜空，瞬间照亮整个房间。她摸索着打开床头灯，发现空调不知何时已经停止运转，房间里闷热得令人窒息。
“停电了？“程夏嘟囔着爬起来，摸黑找到手机。屏幕亮起，通知栏显示有一条未读消息——是编辑发来的关于新连载的修改意见。
她叹了口气。睡意全无，干脆去厨房找点喝的。
赤脚踩在冰凉的大理石地面上，程夏蹑手蹑脚地下楼。别墅里一片漆黑，只有偶尔的闪电提供短暂照明。她正摸索着墙壁前进，突然听到客厅传来一声轻微的金属碰撞声。
程夏浑身僵住。有小偷？
又一道闪电亮起，她看到客厅沙发上分明坐着一个人影。
“谁在那里？“她声音发抖，手已经摸向墙边的装饰花瓶。
“是我。“宋临风的声音。
程夏长舒一口气，随即又紧张起来：“你大半夜坐在黑暗里干什么？“
“找医药箱。“他的声音比平时低沉，带着一丝不自然的紧绷。
程夏这才注意到茶几上摊开的急救包。她摸索着打开手机手电筒，光束照向沙发——
倒吸一口冷气。
宋临风只穿着白色背心，右臂上一道约十厘米长的伤口正在渗血，鲜红的痕迹在冷白皮肤上格外刺目。医用酒精和纱布散落在一旁，他左手正笨拙地试图用牙齿撕开绷带包装。
“你受伤了！“程夏冲过去，夺过他手里的绷带，“怎么弄的？“
“工地巡查时被钢筋划到。“他简短地回答，“本来不严重，淋雨后伤口发炎了。“
程夏凑近检查伤口，闻到了酒精混合着血腥气的味道，还有他身上特有的雪松气息。在手机冷光下，她注意到他锁骨处也有细小的擦伤，湿漉漉的黑发贴在额前，整个人看起来罕见地狼狈。
“你需要去医院，这伤口需要缝合。“程夏皱眉。
“没必要。“宋临风试图拿回绷带，“我自己能处理。“
“别动！“程夏拍开他的手，“你连包装都撕不开，逞什么强？“
她不容拒绝地拿起酒精棉，轻轻擦拭伤口周围。宋临风肌肉瞬间绷紧，但一声不吭。程夏借着灯光看清了伤口——虽然不长，但颇深，边缘已经有些红肿。
“你忍着点。“她拿起消炎药膏，小心翼翼地涂抹。
宋临风的目光落在她专注的侧脸上。月光透过落地窗照进来，为她镀上一层银边，睫毛在脸颊上投下扇形的阴影。她抿着嘴唇，呼吸轻得几乎听不见，仿佛怕弄疼他。
一种奇怪的感觉涌上心头。宋临风突然意识到，这是他们认识以来最近的距离。
“好了。“程夏用纱布固定好伤口，抬头正对上他深邃的眼睛。两人都愣了一下，程夏率先移开视线，假装整理医药箱来掩饰突然加速的心跳。
“谢谢。“宋临风的声音在黑暗中格外清晰。
程夏点点头，突然注意到沙发旁的地板上散落着几张图纸。她随手捡起一张，借着月光看到上面满是红色修改标记。
“你的设计图？“她问。
宋临风迅速接过图纸：“没什么，废弃的方案。“
但程夏已经看到了图纸角落被粗暴划掉的日期和投资方的驳回意见。最上方用红笔写着大大的“缺乏亮点，重做！“。
“投资方不满意？“程夏试探地问。
宋临风肩膀微不可察地僵了一下：“他们不懂设计。“
程夏想起自己无数次被编辑退稿的经历，突然理解了此刻他平静语气下的挫败。她鬼使神差地说：“看起来像被海浪冲散的沙堡。“
“什么？“
“你的设计。“程夏指着图纸，“这些分散的小建筑群，像退潮后留在沙滩上的沙堡残骸，很美但...缺乏联系。“
宋临风猛地抬头看她，眼神锐利得让程夏后悔多嘴。
“抱歉，我不该乱评价专业——“
“不，“宋临风打断她，突然拿起另一张图纸，“继续说。“
程夏不知所措，只好硬着头皮道：“就是...如果把这些'沙堡残骸'用某种'潮汐线'连接起来呢？比如架高的木栈道，或者玻璃走廊...让人能像海水一样在不同建筑间流动...“
她越说声音越小，觉得自己在班门弄斧。但宋临风的表情越来越专注，突然抓起笔在图纸背面快速勾画起来。
“潮汐线...“他喃喃自语，线条在纸上流畅延伸，“涨落之间的韵律...“
程夏看着他沉浸在创作中的侧脸，突然想起自己小说里描写的建筑师男主角——“当他专注于设计时，整个世界都仿佛静止，只剩下铅笔与纸面摩擦的沙沙声，像海浪轻抚沙滩...“
她心跳漏了一拍。这个场景与她笔下描写竟如此相似。
不知过了多久，宋临风放下笔，审视着自己的草图，眼神明亮得惊人：“这能行。“
程夏惊讶地眨眨眼：“我的胡言乱语真有帮助？“
“比投资方的'专业意见'有用多了。“宋临风嘴角微微上扬，这是程夏第一次看到他接近微笑的表情。
窗外雨声渐小，月光更加明亮地洒进来。两人之间突然陷入一种舒适的沉默。
“你经常熬夜写作？“宋临风突然问。
程夏点头：“灵感常在深夜造访。你呢？“
“建筑从不睡觉。“他指了指自己的太阳穴，“它一直在你脑子里生长。“
程夏笑了：“写作也是。有时候角色会自己活过来，做你预料之外的事。“
“你写什么类型？“宋临风问，语气是真挚的好奇而非客套。
“都市爱情， mostly。“程夏犹豫了一下，“最近在写一个关于建筑师的连载。“
宋临风挑眉：“巧合？“
“纯粹的职业需要。“程夏急忙解释，心跳却不受控制地加快。她没告诉他，自从住进这栋别墅，她笔下的男主角越来越像眼前这个人。
宋临风似乎想说什么，但程夏的手机突然响起。屏幕上显示“未知号码“。
“我得接这个。“程夏起身走到角落，压低声音，“喂？“
电话那头传来一个低沉的男声：“程夏？我是林教授介绍来的。关于那件事，你考虑得怎么样了？“
程夏脸色骤变，偷瞄了一眼宋临风，确保他在专注看图纸没注意这边：“现在不方便谈。明天我再联系你。“
她匆忙挂断，转身发现宋临风正若有所思地看着她。
“工作电话？“他问，语气平静。
“嗯，编辑催稿。“程夏扯了个谎，莫名感到一阵心虚。
宋临风点点头，没再追问。他收起图纸站起身：“谢谢你的帮助。晚安。“
“晚安。“程夏目送他上楼，心里乱作一团。那个电话提醒她，自己来度假村的目的远不止写推广文案那么简单。
而宋临风，恐怕也藏着不少秘密。
第二天中午，程夏顶着黑眼圈出现在厨房。她整晚没睡好，梦里全是滴血的伤口和神秘的电话。
让她意外的是，厨房餐桌上放着一杯冰咖啡和牛角包，旁边纸条上写着：“工地会议，晚归。咖啡提神，别熬夜。——L“
程夏拿起咖啡，嘴角不自觉上扬。这个看似冷漠的男人，竟然记得她喝咖啡不加糖。
她端着咖啡来到阳台，打开电脑继续写作。今天的场景是男主角发现女主角的秘密——她接近他是为了调查一桩旧事。写着写着，程夏发现自己不自觉地赋予了男主角宋临风的一些小习惯：思考时用食指轻敲桌面，喝黑咖啡时微微皱眉，雨天会不自觉地望向窗外...
“程作家！“一个声音打断她的思绪。程夏抬头，看到林经理站在花园小路上冲她挥手。
“能打扰一下吗？“林经理走近，笑容可掬，“想问问推广文案的进度。“
程夏合上电脑：“大纲已经好了，正在写样章。“
“太好了！“林经理搓着手，“对了，和宋设计师相处得怎么样？“
“还...可以。“程夏谨慎地回答。
林经理意味深长地笑了：“看来安排你们同住是对的。你们看起来很合拍。“
程夏皱眉：“什么意思？“
“没什么，只是观察。“林经理转移话题，“对了，后天度假村有个小型发布会，希望你能参加。宋设计师也会展示他的新方案。“
程夏点头应下，目送林经理离开。他的话让她不安——什么叫“安排你们同住是对的“？难道这不是意外？
下午，程夏决定去度假村图书馆查些资料。穿过大堂时，她无意中看到宋临风正在角落打电话。他背对着人群，声音压得很低，但几个词还是飘进了程夏耳朵：
“...必须在发布会前解决...不，不能让她知道...“
程夏僵在原地。让谁不知道？解决什么？
就在这时，宋临风转过身，与她四目相对。他迅速挂断电话，表情瞬间恢复平静。
“程小姐。“他点头致意，仿佛刚才的对话从未发生。
“宋设计师。“程夏强迫自己微笑，“听说后天有发布会？“
宋临风眼神闪烁了一下：“是的，我会展示新方案。“他停顿片刻，“多亏了你的建议。“
程夏想追问更多，但宋临风已经看了看手表：“抱歉，我有会议。晚餐不必等我。“
看着他匆匆离去的背影，程夏心中的疑问越来越多。他们之间看似和谐的表面下，似乎隐藏着无数未说出口的秘密。
那天晚上，程夏在宋临风的书房门口犹豫了很久，最终还是没有敲门。她回到自己房间，打开一个加密文件夹，里面是一份关于三年前某建筑事故的调查笔记。
而与此同时，一楼书房里，宋临风正对着电脑屏幕皱眉。屏幕上是一份标有“程夏背景调查“的文档，其中“林教授“和“滨海大厦倒塌事故“几个词被特别标红。
窗外，夏夜的海浪轻轻拍打着沙滩，如同两颗逐渐靠近却又彼此防备的心跳。