第1章 来个天秀，惊呆众人！

老式饭店的钨丝灯泡在头顶滋滋作响，程建军双臂抱胸倚着斑驳的钢琴，嘴角扯出个阴恻恻的笑，脸上的青春痘在白炽灯下泛着油光：“韩春明，我还以为你要当一辈子缩头乌龟！”这话一出，周围立刻响起一阵哄笑，几个好事的知青甚至吹起了口哨。

韩春明坐在靠墙的长凳上，白衬衫领口微微敞开，露出半截古铜色的脖颈。他端起搪瓷缸轻叩桌沿，指节敲出清脆声响：“华健，去后厨问问，架子鼓、吉他、萨克斯，有什么全给我搬来！”这话惊得杨华健手里的搪瓷缸差点摔在地上，他瞪圆眼睛，脖子上的青筋都暴了出来：“春明！你疯了？你连钢琴键都认不全，还摆弄这些洋玩意儿？！”

“少啰嗦！”韩春明抄起桌上的二锅头猛灌一口，辛辣的酒液顺着下巴往下淌，在白衬衫上晕开深色痕迹。他眼神里闪过一丝狠劲，这股子气势震得杨华健脖子一缩，拽着毛地图就往厨房跑。两人跌跌撞撞的背影，在墙上投下扭曲的影子。

不一会儿，后厨方向传来叮叮当当的碰撞声。当两人气喘吁吁地抬着架子鼓撞开房门时，鼓槌、镲片在颠簸中叮当作响，引得众人纷纷侧目。苏萌急得眼眶发红，踩着布鞋冲过来阻拦，辫梢随着动作晃个不停：“春明！别胡闹了！你上次摸乐器还是用树枝敲洗衣盆！”她的喊声被程建军震天的狂笑淹没：“好啊！我倒要看看，韩大少爷今天怎么变戏法！”说着，他故意整了整墨绿色体恤，那股子得意劲恨不得写在脸上。

韩春明跨过散落的鼓棒，军绿色解放鞋重重踩上鼓凳。他伸手抹了把脸，指腹蹭过嘴角的酒渍。当他握住鼓槌的瞬间，整个会场突然安静得能听见窗外的蝉鸣。所有人都屏住了呼吸，目光死死盯着舞台上那个身影。

下一秒，密集的鼓点如暴雨般砸向耳膜！咚！嚓！咚！嚓！金属镲片碰撞出的火星，混着他沙哑的嘶吼在水泥墙间炸开：“村里有个姑娘叫小芳——！”这声音像是从胸腔最深处迸发出来，带着一股让人热血沸腾的力量。

激昂的节奏彻底撕碎了《山楂树》的柔婉。韩春明的身体随着鼓点剧烈摆动，鼓棒在他手中上下翻飞，敲出复杂的切分音。他一边用膝盖顶开麦克风架，一边用余光扫向台下。唱到“辫子粗又长”时，鼓点突然骤停，只留镲片余音袅袅。全场死寂中，他突然将鼓棒抛向空中，在众人惊呼里稳稳接住，指尖轻敲军鼓，目光如炬：“程建军，耳朵聋了？该叫爷爷了吧？”

程建军僵在原地，嘴角还挂着凝固的笑，喉结却不受控地上下滚动。他的脸先是涨得通红，紧接着又变得煞白，额头上渗出细密的汗珠。苏萌攥着衣角的手指发白，心脏在胸腔里狂跳不止，既担心又忍不住为韩春明暗暗叫好。不知谁先喊了声“好”，掌声瞬间炸开，震得房梁上的灰尘直往下掉。杨华健跳上凳子挥舞衬衫，扯着嗓子喊：“春明！这他妈从哪儿学的？！”毛地图更直接，冲到台前用力拍着桌子，把桌上的搪瓷缸震得蹦起老高。

韩春明没有停下，他的鼓点愈发激烈，像是要把这些年的憋屈都宣泄出来。鼓槌与鼓面碰撞出的声音，和他的歌声交织在一起，在狭小的饭店里回荡。他唱到兴起处，一脚踢开鼓凳，单膝跪在地上，手中鼓棒如雨点般落下，镲片发出尖锐的长鸣。

程建军脸色铁青想溜，却被毛地图一把揪住后领：“哎哎！程少爷这是要尿遁啊？”周围爆发出更响亮的哄笑，几个平日里和他不对付的知青纷纷起哄：“建军，愿赌服输！”“快叫爷爷！”他的脸涨得比红烧肉还红，双手在身侧紧握成拳，却不敢发作，恨不得找个地缝钻进去。

苏萌站在人群中，望着舞台上那个肆意张扬的身影，眼睛里闪着异样的光彩。她想起小时候，韩春明总爱带着她翻墙摘枣，被护院追得满胡同跑；想起下乡时，他把仅有的口粮分给大家，自己却饿得直打晃。此刻的他，在舞台上光芒四射，和记忆里的少年渐渐重叠，又似乎变得更加陌生而迷人。

鼓点渐渐平息，韩春明站起身，甩了甩发麻的手腕。他的额头满是汗水，发丝黏在脸上，却笑得格外肆意。台下的掌声经久不息，还有人喊着“再来一个”。他接过苏萌递来的毛巾，擦了把脸，目光不经意间与她对视。苏萌的脸腾地红了，慌乱地低下头，转身去给大家倒茶水，发梢扫过韩春明的手背，带起一阵酥麻。

这场突如其来的较量，彻底改变了知青聚会上的气氛。原本一边倒的嘲讽，化作此起彼伏的惊叹和敬佩。而韩春明，用一场惊艳的表演，不仅赢了赌局，更在所有人心中，留下了浓墨重彩的一笔。没人知道，这个平日里吊儿郎当的青年，究竟藏着多少不为人知的本事。但此刻，所有人都明白，韩春明不再是那个任人嘲笑的对象，而是一颗正在冉冉升起的耀眼新星，谁也无法再忽视他的光芒。